“我后来想，深圳之所以成为深圳，大概就是它总是能给你的勤奋和野心给予回报，就像曾经的香港和纽约。反过来说，这座城市的面貌，也被这些充满欲望的年轻人所塑造。
科兴科学园，大概是最能展现这种欲望的地方。”
“北京的夜生活在工体，上海的夜生活在148坊，广州的夜生活在苏荷酒吧。深圳的夜生活，在科兴科学园。”
你也可以理解为，有夜，没生活。腾讯互娱，乐逗，墨麟、第七大道、盖娅……不足0.14平方千米的地盘上，4栋高低不一的写字楼，容纳着近百家游戏公司。从早先的消消乐、打飞机、切水果，到现在的“吃鸡”、和平精英、王者荣耀，中国的游戏市值，有一半产自这里。年轻的程序员们，薪水以超出同龄人几倍、几十倍的速度增长。每一年的年尾，百万年终奖的神话，又要从这里出发，在一线城市白领们中间刷几波嫉妒。高压与高回报相伴而生，这里还有一个名字——“中国加班第一楼”。每天晚上从10点，到凌晨5点，楼里的互联网大军，像挤牙膏一样，从大楼里一点一点地挤出来，站在路边，用打车软件争抢着周边的滴滴或者出租车。这里似乎是离深圳梦最近的地方。命运的馈赠，总是标着价签，成就野心的同时，这里也显示着极为现实的一面——透支的青春、模糊的生活、被搁置的梦想……晚上9点半，科兴科学园一层的某网红奶茶店里，除了店员，座位区只有4个女生。12个年龄不一的男顾客，四散在各个区域：
“这个题你算错了，cos和sin应该是这样……”，穿蓝色T恤的中年男子，拿着数学卷子，给旁边穿校服的儿子讲解。不出意外的话，他一会儿还要回到楼上，继续今天的工作。“冲关率是一回事，好不好玩儿是另外一回事，我做消消乐的时候……”
“他只融到了70万，早就花光了……”“虽然我的职务是VP，但做的就是总监的事情，撑死了也只有精力管50个人，这我清楚……”这是全深圳，我到过的最硬核的奶茶店。旁边的连锁餐饮店里，店员老韦正在吃晚饭，半个小时后他就下班了。
“我们老板说，这是深圳加班最多，也最狠的地方”，老韦吸了一口面条，手指斜指着上方。在他所指的上方，科兴科学园A、B、C、D四栋楼高低不一，交错耸立。发着暗蓝色光芒的楼体，把模糊的夜，切成一个不规则几何体。不远处，三个带着醉意的男人，站在街边抽着烟，不咸不淡地吐槽上司，而后摇摇晃晃地往北门走去，旁边的垃圾桶里，酒醉呕吐物的味道，一阵一阵地飘在空气里。这是科兴科学园G层——原味街，在这个快速运转的水泥盒子里，这里，更像是给生活留出的一条缝隙。
餐馆、便利店、冷饮店、健身房林立其中，多数店铺活不了太久。“死不完的店铺，吃不完的快餐”，楼上的加班狗，三五不时地上网吐槽一下，然后跑下来吃吃快餐、聚会买醉，或者在健身房里跑上两步。长久积压的苦闷，短暂成功的兴奋，生活失控的不安……那些找不到出口的情绪，只能在这些短命的店铺间流转。从这里坐电梯上上去，是整个园区的平台，浮桥流水、绿荫掩映，在夜色里柔软得要命。诺大的平台上人迹无几，偶有挂着工牌的男子，行步匆匆从水池边走过，这是从快餐店折返办公室的人。平台北侧是一家私人诊所，门口的红色十字发着微光，和对面的B、C、D三栋楼默然相对，像是上天给人们的隐喻。
这种建筑结构，很容易让人想5公里外的海岸城。那里的二层平台上，此时应该人声喧闹，约会的情侣、打卡的网红，为了口吃的喝的排着长龙的男男女女。平台尽头的莉莉玛莲酒吧里，音乐声估计已经开到了最大。
这些快乐或者放浪，和科兴的人们无关。996对他们中的很多人来说都是奢侈。“一般来说，一个游戏项目3月立项，年底结束。项目期加班到凌晨2点、3点都很正常”，离开这里1年的操哥告诉我。灯火通明的办公楼里还是挤满了人。和白天相比，没有了访客，也少了开会的争论声，办公室里一下子静下来了，如果没带耳机，噼里啪啦的键盘声能听的清清楚楚。人们通常到10点后陆陆续续离开，过了12点，偌大的办公室一眼望过去，才会显得空荡一些。
将近晚上11点，科兴科学园东侧的科苑北路路口上，聚集的等车人越来越多，一辆辆网约车或者出租车驶来，停下，再离开。穿着交通警示反光背心的保安，在人群和车辆之间穿梭，维持着烦乱的秩序。
路边的大多数人，都紧盯着手机屏幕，眼镜片被手机的光照得泛蓝，听到车辆驶来的声音，一群人齐刷刷地抬头张望，然后再低头，继续等待。“10点以后一般打车都有补贴，这个时间段打车，基本上要等个将近20分钟”，穿白色T恤的等车男孩告诉我。“10点到11点半是打车高峰期，一直断断续续到凌晨3点。这之后，还会有三三两两的人，从楼里出来，工作日都是这个样子”，保安小周负责科苑北路的车辆出口，楼上这些人的出入规律，他已见怪不怪。
走夜路也不总是一帆风顺。“有次加班到了两、三点，我当时犹豫了下，是回家呢，还是在办公室凑合一宿，最后还是决定回家好好睡一觉。上了的士我就睡着了，一觉醒来发现车停在南坪上，司机不见了，当时已经凌晨5点了。其实那天晚上，南坪有个立交桥在施工，整个晚上都封路了。一直折腾到早上7点才到家，然后洗了个澡，回公司上班了。”
听起来像个黑色幽默，对操哥来说，不过是无数个严重透支的夜晚中的一个而已。
野心与残酷2013年5月，王信文从腾讯离开，带着北极光工作室的两名同事，创立了莉莉丝科技。几个月后，他们开发的《刀塔传奇》，把老东家腾讯游戏，从App Store畅销榜第1名的位置上拉了下来，仅在2014年，就创造了21.6亿的流水。在这块弹丸之地上，随处散落着白手起家、梦想抵达的传奇。即便不能，百万奖金、期权兑现财务自由，也不算遥远的事情。“我的朋友2013年离开腾讯去了乐逗，后来乐逗上市，他的股票套现，一下子就财务自由了”，曾在天美工作室工作过的悟空，提起这个，还会为自己错失良机略有不甘。就算这些都不能实现，单单薪水也足够诱人。在互联网行业薪酬排行中，游戏行业以37.26万的平均年薪，位居整个互联网产业的第二名，仅次于平均40万年薪的大数据。
在这里，勤奋和野心，看起来总能得到比别处更大的回报。有时候，它也会显示残酷的一面。2018年12月的一天，在深圳科兴科学园B座九层，斗鱼深圳团队的70多名员工，被通知集体解散。在他们第二天过来交接或收尾的时候，发现办公区已经停水停电，清洁工扫荡着各个角落，一切都是草草收场的节奏。他们中的大部分人，最后都没有拿到应得的赔偿金，在冬日里惶惶然寻找着下一个去处。即便贵为全国第一加班楼，这里的多数公司，不过是在市场中勉强求生的小角色，来了，走了，开了，关了……一家小公司的沉浮，关系着几十、数百人的命运。留下的，未必就是幸运者。2015年临近圣诞的一个夜晚，陪着妻子散步的李俊明，在小区里突然晕倒，120赶到后，40多分钟的急救，也没能把他从死亡线上拉回来。李俊明就职于科兴科学园C座的腾讯互娱。他倒下时，这里高票当选“第一吸血鬼加班楼”刚刚过去半年。猝然离世的前几天，他在微博写下了圣诞愿望：“快做爸爸了，愿宝宝健康，茁壮成长；努力多维度提升自己，给家人更快乐的明天。”7个月后，上海彩虹音乐团的加班神曲《感觉身体被掏空》席卷朋友圈，“三个月没有卸妆，月抛带了两年半……感觉身体被掏空”，充满了魔幻现实主义色彩。
这其中，不乏断然离开的勇者：
“离开科兴，某些时候我会有错失时代的失落感，但大多时候为离开那无趣的工作庆幸，现在想起深圳，从大南山上望去，海天交错的景象，是我见过最动人风景，而每天待十几个小时的科兴，反倒了无记忆。
我一直想，科兴意味着什么，也许意味着野心和欲望，却并不等于成就感和快乐。”
知乎上，年轻人“比宇宙更遥远”谈及去与留的取舍，并无太多纠结。什么是科兴？
这位从科兴离开的年轻人，这样描述它：“我后来想，深圳之所以成为深圳，大概就是它总是能给你的勤奋和野心给予回报，就像曾经的香港和纽约。反过来说，这座城市的面貌，也被这些充满欲望的年轻人所塑造。
科兴科学园，大概是最能展现这种欲望的地方。”
以科兴科学园为圆心，周边11.5平方公里的扇形区域，是深圳最早的高新技术产业园区，也被称为南中国的“硅谷”，这里有腾讯、大疆、中兴、创维、迈瑞、金蝶等8000多家企业，超过100家上市公司，隶属于最牛街道办粤海街道办。
在2018年，这片区域创造了2803亿的GDP，缴税494亿元，数不清的title里，“科技”、“创新”是最高频出现的词语。
漂亮的产值背后，是林立的写字楼群中，一扇扇彻夜通明的窗口。只有那些窗口，能提醒人们，美丽的数字都是由人创造的。这里的从业者超过45万，这个数据，从公开资料中搜索出来都十分困难。大多数时候，我们只能从早高峰的地铁站，体会他们的拥挤、匆忙和焦灼。
诺贝尔经济学奖获得者科斯在《变革中国》中感叹：中国人的勤奋，令世界汗颜和惊叹，甚至有一点恐怖。根据统计，在深圳有36.9%的白领，会加班到21点以后下班，深圳白领平均上班距离为17.9公里，上班平均花费46分钟，最长通勤时间可以达到5、6小时。
早上7点50分，深圳南山，高新园地铁站。by深元你晚上坐飞机的话，临近降落时往下看，会发现这座狭长的城市，犹如一条灯河，再低一些，你甚至能看到那些地标性建筑里，亮着的窗口。每扇亮灯的窗户背后，都是一个独立的个体。他们的喜怒哀乐，在无数个夜晚，都被面目模糊地压缩在一张办公桌前。这个城市，就像一辆在时代洪流中全速行进的列车。有些人在不经意间被列车甩了出去，剩下的大多数人，只能选择和列车保持同速。
美国《纽约客》专职作家欧逸文，在他的《野心时代：在新中国追逐财富、真相和信念》结尾处，这样描述我们的当下：
尽管中国充满狂热和活力、经济在奇迹般增长，但这个镀金时代里，中国人灵魂的中心，存在一个巨大的精神空洞。参考资料：《上半年深圳高技术产业产值同比增逾11%》, 南方日报, 2019.08.01.《2017互联网行业薪资报告》, 100offer.《珠三角城市智能出行大数据报告》,CBNData.《城市出行半径大数据报告》,腾讯位置服务, 企鹅智酷.《科兴科学园的欲望与哀愁》, 知乎, 比宇宙更遥远.《全国最小高新区 如何重新定位？》,21世纪经济报道, 2016.08.02.
（来源：仓都加满的财富号 2019-10-18 07:18） [点击查看原文]
本文作者可以追加内容哦 !
