应该是1991年,有位从东北来的生意人,说:老毛子的生意太好做了,一件皮夹克换一辆拉达。

“生意人”是黑龙江穆棱县回来的一位农民。祖上二代,是饿着肚皮、勒紧裤腰带、靠吃树皮就雪水、徒步闯关东的逃荒者。

“生意人”的出生落在牙克石,距离穆棱县有一千多公里。是他的父亲当年用生命安全换取来的一条生命。

这个故事有点长,隐隐约约记得,“生意人”介绍自身识物和生存的本事的时候,先一口干掉了满满的一杯白酒,有四两之多,胡啦了一下嘴巴,摇摇头,然后说:“给你们来的干的,咱不扯犊子,看本事:怎么伐木?怎么打狍子?怎么诱捕野猪?怎么放养驯鹿?怎么躲避黑瞎子?兔子怎么知道是顺手牵羊?狐狸的尾巴为什么长得像扫帚?还有……”

“打住,打住!我们谈的是钢材,一件皮夹克到底能换多少俄罗斯的废铜烂铁,这和狐狸尾巴有什么关系!”

“听我说完。东北的冬季,刮白毛风的时候,狐狸偷鸡摸狗、无踪无迹、天马行空。你想啊,不管多大的雪,只要有白毛风,完全可以掩盖它的脚印。要是没有白毛风呢?尾巴就是扫帚,一边走一边扫除印迹。想逮着狐狸,没有三把刷子两把剪子,门都没有!”……

……

后来,“生意人”带着我坐着绿皮火车,颠簸了三天两夜,到了连站台都没有的车站,来到穆棱县。

这一遭,没有白来,知道和品尝了鲜族人的“泡菜”……