三联中读

中读是著名杂志《三联生活周刊》打造的知识服务平台,中读有加强版《三联生活周刊》数字刊、多次入选知识付费TOP榜单的口碑好课,还汇聚了无数学者大咖、知识红人。来中读,让人文之光照亮前行的路。

271篇原创内容

Official Account

法国现实主义小说大师福楼拜,作品中总是带着“很难红”的气质。在创作《包法利夫人》时,他曾连续50页未曾推进情节发展,叙事仿佛陷入泥潭,停滞不前,只剩下对外省资产阶级生活单调、无聊、乏味的写照。《情感教育》则淡化情节和人物特点到极致,书中所描绘的百无聊赖,让作家本人都忍不住吐槽:

“那种现代的、腐蚀人内心的烦闷……啊!假如您也体验过这种极易蔓延的恶劣心情,我真会同情您。”

可就是这样一位书写“平淡”的小说家,在19世纪法国文坛获得巨大的成功。《包法利夫人》让福楼拜成为和雨果、巴尔扎克、司汤达和左拉齐名的法国文学泰斗级作家,而《情感教育》更被视为现代小说的开山之作。

Image 电影《包法利夫人》

跌宕的情节和不平凡的角色谁都爱读,为什么福楼拜要选择平淡、无为的写作方式?为什么他的作品被奉为经典,流传至今?在北京大学法语系教授田庆生看来,“平淡”是福楼拜的写作特色,“真实”是写作的目的,这也是这些问题的答案。福楼拜认为,美就意味着真实,最美的东西永远是真实的,丧失了真实性,也就丧失了艺术性。

在人物塑造上,福楼拜拒绝复制作家巴尔扎克和司汤达笔下的英雄,而是着眼于刻画最接地气的外省小人物。《包法利夫人》女主角艾玛包法利是当时法国外省平庸女青年的代表,她在修道院完成学业,对生活充满幼稚的幻想,鄙视庸俗的现实世界,虚荣、任性、耽于物欲。她拥有了一段平庸的婚姻,和一个更为平庸的医生丈夫。包法利夫人出轨、纵欲,但她绝非十恶不赦的坏人。她略有姿色,美“在眼睛”,“朝你望来,毫无顾忌,有一种天真无邪的胆大神情”,她向往自由,充满激情,敢于挑战世俗传统;但同时艾玛多愁善感,缺乏艺术气质,想入非非,这是她悲剧性的一面。福楼拜在文中说“包法利夫人就是我”,她又何尝不是我们所有人?这样一个真实、平庸的艾玛,才能最激发出读者内心的共鸣,在阅读时照见自己,引发思考。

Image 电影《包法利夫人》

在情节上,福楼拜“有意识要避开偶发性和戏剧性的东西”,鲜有大欢喜或大悲恸的结局,故事常常在平淡中开始,在平淡中结束。《情感教育》男主角弗雷德里克是一个懦弱、胸无大志、无为的反英雄人物。他暗恋画商的妻子阿尔努夫人,但却屡屡退却。在他45岁时,经历了生活的沧桑,之后变得麻木,没有活力,不再有任何理想抱负、任何激情。年轻时暗恋的女人阿尔努夫人的突然出现,重新点燃了他的希望和梦想。两位情人互诉衷肠,感慨万千,但就在阿尔努夫人摘掉帽子的那一刹那,她被岁月的风霜染白的头发,让弗雷德里克“犹如当胸一击”,记忆中的欲望被无情的现实所粉碎,梦想也随之破灭。“幻灭“是福楼拜的标志性情节,也是他致敬真实人生的方式。

Image

读福楼拜的作品,很难收获心情上的大起大落,似乎作家的目的不是让读者在小说虚构的世界中翱翔,而是停留在真实的世界里,思考自己的人生。日内瓦学派文学批评家让卢塞( Jean Rousset)说:福楼拜小说中最美的地方,就是不像日常小说的地方,是那些空白……福楼拜是表现无为、烦闷和静止不动的伟大小说家。福楼拜笔下的平淡之美,并非像一件艺术品一样纯粹是为了让人观赏,更重要的是它引起我们的思考,正如他本人所说的:

“依我之见,艺术的最高境界(也是最困难之处),既非令人发笑或哭泣,也非让人动情或发怒,而是像大自然那样行事,即引起思索。”

2021年是法国现实主义小说家福楼拜诞辰200周年。致敬大师,重回文本,福楼拜的文字如何体现他对“无为”的追求?为什么说“整个现代小说都出自《包法利夫人》和《情感教育》”?作家几乎病态的对完美的追求,体现在作品的哪些地方?这一次,我们邀请到北京大学法语系田庆生教授,田教授的研究方向是法国现当代小说、小说理论,在课程《福楼拜与现实主义》中,他将为我们理解福楼拜的写作风格提供一条有迹可循的思考线索。

试听:福楼拜的文学创作生涯 | 为什么说“包法利夫人就是我”? 音频: 进度条 00:00 / 13:54 后退15秒 倍速 快进15秒 点击试听小课《福楼拜与现实主义》

Image

Image

作者:灰灰

排版:伦昕岳

点击“阅读原文”,收听《福楼拜与现实主义》小课

追加内容

本文作者可以追加内容哦 !